
■■■ Scordatevi Mata Hari. Scordatevi la
sublime olandese dal nome esotico che
sconcertòsculettando iclubparigini,ecces-
siva come la dea Kalì, sgorgata da un’orga-
smica favola de Le Mille e una Notte. No,
nonostante il titolo del romanzo (se voglia-
mo chiamarlo così) la Mata Hari di Paulo
Coelho non è la danzatrice superba e stre-
gata né La spia (La nave di Teseo, pp.
206,euro17) ineffabilee innocente,maga-
ri.LasuaMataHari fa«esercizidiyogamen-
tale e dimeditazione spontanea», è iniziata
alla sapienzaNewAge («Tuttopassa, invec-
chia e muore. Ma rinasce»); soprattutto, è
unasuffragetta, laWonderWomandel fem-
minismo, «sono sfuggita ai crimini che ho
commesso, ilpiùgrandedeiquali è rappre-
sentatodal fattodiessereunadonnaeman-
cipata e indipendente in unmondo gover-
nato dagli uomini».
LosmaliziatoCoelho fadiMataHari, con

lacomplicitàdiunpaiodi ricorrenzeroton-
de(quest'annosono i140dallanascita, l’an-
no prossimo i 100 dalla morte), una specie
di divinità gnostica, una Bocca di Rosa in
contatto con i misteri della vita, farcendo il
romanzo di frasi proverbiali, una sapienza
buonaper incartare idolcidiNatale. IlVan-
gelo diMataHari (rassegnatevi, «Il peccato
non è stato creato daDio, bensì da noi») ve
lo spiattelliamo noi, così vi risparmiate la
fatica e risparmiate i soldi del libro: «Devi
imparareadaccettare il tuodestinocongio-
ia»; «soltanto l'amore può dare un senso a
ciò cheneèprivo»; «quando ignoriamodo-
ve la vita ci sta portando, non siamo mai
perduti».E viaconquestovalzer, il restopo-
tete compilarlo da voi, da bravi discepoli.
Quanto al romanzo, costruito su una

struttura troppobanaleper essere vera (let-
tera-confessione diMataHari il giorno del-
l’esecuzione e risposta accorata del suo av-
vocato), semplicemente non c’è. Freud
(«Unuomocheriscuotevagrandesuccesso
inAustria»),Picasso («Bruttoemaleducato,
con gli occhi sporgenti, che si credeva il più
grande di tutti»), Modigliani («Dall’aspetto
nobile ed elegante»),Nizinskij («Quell’idio-
ta») baluginano comemanichini di polisti-
rolo; ma anche Mata Hari, di fatto, non è
che l’emanazione femminile diCoelho.
Chepeccato. Immaginate se ci fosse uno

StefanZweig,mabasterebbeancheunD’A-
veniaqualsiasi, a immergere la pennanella
vitapazzescadiMargarethaGeertruidaZel-
le da Leeuwarden, Olanda. Nonostante il
librodiCoelhosia inautenticoestoricamen-
te nullo (meglio leggersiGli ultimi giorni di
Mata Hari, scritto da Giuseppe Scaraffia
perUtet), lo scrittore-alchimista sipremura
di citare le sue fonti. In realtà, l’unica fonte
sembra Wikipedia. Ma più che la Storia,
scontata (come mai fucilano Mata Hari?
«Peraverosatosfidare leconsuetudinipuri-
tane», va da sé), qui conta la ramanzina:
mai visto un romanzo in cui così tanti vo-
glionoraccontarticomesidevevivere.Con-
traddicendo l’unica regola che funziona in
letteratura: «Non insegnare a vivere agli al-
tri», spiegata da Varlam Salamov, il geniale
scrittore deiRacconti della Kolyma. Quan-
do uno scrittore si crede maestro di vita al
lettore, non resta che leggere altro.
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■■■ Giuntoalla finediuna tetra-
logiaditremilapagine,uncicloco-
nosciuto come il «Cimitero dei li-
bri dimenticati», Carlos Ruiz
Zafón dice che basta, basta così.
Questo suo universo parallelo si
chiude qui, con Il labirinto degli
spiriti (Mondadori,pp. 820, eu-
ro 23, trad. di Bruno Arpaia), che
oggi(ore11)saràpresentatoall’U-
nicredit Pavilion diMilano.

Siamo, come in tutti gli altri li-
bri,nellaBarcellona franchistaan-
ni Cinquanta. Il personaggio di
DanielSempere,chemilionidi let-
tori in tutto il mondo oggi cono-
scono, è in preda a un abisso di
malinconia, dovendo fare i conti
con la morte della madre. Arrive-
rà a scoprire verità sconcertanti
nell’intrico della sua storia fami-
gliare,ma lo faràgrazieall’aiutodi
Alicia Gris, personaggio nuovo e
cardinedell’intera vicenda.

Questa figura un po’ mistica
e soprannaturale è un’immagi-
ne del nostro tempo?

«È ilmio personaggio preferito.
Viene dall’oscurità, è orfana, por-
ta le ferite della guerra,ma diven-
tauna speciediangelodelle tene-
breche salva ilprossimo.Rappre-
senta forse lo spirito della soprav-
vivenza.Permeè l’elemento cen-
trale di tutta la serie».

Quali sono nel libro gli ele-
menti documentali e realistici
di Barcellona e quali quelli fan-
tastici?

«All’inizio non volevo che Bar-
cellona fosse la città dello sfondo,
ma che assumesse la dignità di
un personaggio: drammatica,
mossa, o venata di commedia.
Manonho inventato nessun fatto
storico. Anche da un punto di vi-
sta geografico è reale, tranne che
perqualchepiccola licenza(ovvia-
mente ilCimitero dei libri dimen-
ticatinonesiste).Del restoBarcel-
lona non è quella degli ultimi 15
anni, ha una profondità storica
enorme».

Qual è il ruolo dello scrittore
oggi?

«Possodirechescrittorehocer-
cato di essere io. Un inventore di
storie che spingono il lettore a far-
si delle domande. Ho tentato di
impegnare i lettori inuna recipro-
ca conversazione. E poi natural-
mentedidivertire e sedurre,e for-
nirepiacere.La faticaèquesta: tro-
vare una storia, trovare una serie
di immagini, trovare il modo di

convogliare leduecosenellamen-
tedel lettore.Manonmandomes-
saggi, per quello basta un tweet,
cerco di trasmettere nel lettore la
volontà di pensare in modo non
scontato.Cosapercuicivuoleabi-
lità artigianale».

Perché i suoi libri non diven-
tano film o serie tv?

«Ho fatto lo sceneggiatore, ma
non lo faccio più. Non voglio più
scrivere per altri. Non mi interes-
sa che le mie opere diventino
qualcos’altro rispetto aquello che
sono: romanzi. Per lo stessomoti-
vo per cui una serie televisiva di
successo come Breaking Bad
nonavrebbe senso trasformata in
romanzo. So che potrei monetiz-
zare parecchio le mie idee, ma

non lo faccio per una mia forma,
forse ingenua,diomaggioverso la
letteratura e verso la formadel ro-
manzo. È tutto lì».

Ambientando i suoi libri nel
periodo franchista, si conside-
ra uno scrittore politico? L’eco
della dittatura si riverbera nel
nostro presente?

«Per uno della mia generazio-
ne,natoametàdeglianniSessan-
ta, la Guerra Civile è stato il fatto
storico tragicopiù vicino e impor-
tante. Che però è ormai alle spal-
le. Finito il franchismo, la transi-
zionenonpuòdurarepiùdel fran-
chismo stesso. Piuttosto vedo la
descrizione di quel tempo come
unmiopersonaledesideriodicer-
careun ritorno a casa, un attacca-
mento allemie origini».

Comevede la situazionepoli-
tica dell’Europa? Pensa che ci
saranno altre separazioni, do-
po la Brexit?

«Spero di no. Mi rendo conto

peròchenonostante legraviman-
canze dell’Ue, la soluzione non
puòessere la rabbia delle popola-
zioni. O eleggere chiunque. Anzi,
a volte dare un pugno al sistema
vuoldire solo farsi piùmale».

Dacatalano,quanto la riguar-
da e quanto le interessa il tema
della secessione?

«La lotta va avanti da tanto, e
negliultimiannièstata riattizzata.
La situazione attuale è che le due
fazioni, quella per il sì e quella per
ilnoall’integrazione, sonopratica-
mente pari. Ma qui, a differenza
che permolte soluzioni politiche,
ilcompromessononsi trova. Il fat-
toche ilnuovogovernoabbia rag-
giunto una situazione di relativo
equilibrio potrebbe spingere a un
avanzamento delle trattative».

Chepensadiun leadergiova-
neeaggressivo comeOriol Jun-
queras, ora all’opposizione nel
Parlamento della Catalogna?

«Mah, l’ho incontrato anche di
recenteaundibattito in radio.Pa-
re sia riuscito a sgominare tutti gli
avversari grazie all’acume politi-
co.Hafattobuonemosse,siècon-
quistato un ruolo, è sveglio. Ma
negli ultimi due-tre anni la situa-
zioneèrimastapiùomeno lastes-
sa».
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«Sonounpuristadel romanzo:
imiei librinon sarannomai film»
Lo scrittore spagnolo introduce un nuovo personaggio nel ciclo del «Cimitero»,
ma ne annuncia pure la fine. E spiega perché non vuole snaturare la sua opera
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LaMataHari diCoelho
una «Bocca diRosa»
in versioneNewAge

È grazie al disegno dal tratto sottile e raffi-
nato di Francesco Corni, da oltre 40 anni
rilevatore archeologico per la Sovrinten-
denza ai Beni Culturali, che Acqui si pre-
senta nel suo antico splendore, in epoca
romana, nella preziosa veduta stampata
con telaio in seta su carta vergata a mano
in fibra di ficus, numerata e firmata dal-
l’autore (nella foto; per acquisti rivolgersi
a info@acquiprint.it).
La stampa rappresenta una panorami-

ca a volo d’uccello di Aquae Statiellae e
illustra i resti monumentali della città e li
ricostruisce insiemealle tracceemersene-
gli scavi archeologici. Lo sguardo si perde
nell’impianto urbanistico in inaspettate
presenze architettoniche e vengono deli-
neati imonumenti portati alla luce e oggi,
purtroppo,nonsemprevisibili, edificia ca-
ratterepubblico come foro, teatro,anfitea-
tro, terme, domus urbane e suburbane.

C. S.

In edizione numerata
Foro, teatro e terme
L’Acquiaugustea
rivive in una stampa
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CARLOSRUIZZAFÓN

Lo scrittore spagnolo Carlos
Ruiz Zafón (1964), il più letto
dopo Cervantes. A sinistra,
la copertina del suo ultimo
romanzo [(c) David Ramos]
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